가즈랑집
 

 .승냥이가 새끼를 치는 전에는 쇠메 든 도적이 났다는 가즈랑 고개

 가즈랑집은 고개 밑의
 산 너머 마을서 도야지를 잃는 밤 짐승을 쫓는 갱제미 소리가 무서웁게 들려오는 집
 닭 개 짐승을 못 놓는
 멧도야지와 이웃사춘을 지나는 집

 예순이 넘은 아들 없는 가즈랑집 할머니는 중같이 정해서 할
 머니가 마을을 가면 긴 담뱃대에 독하다는 막써레기를 몇 대라도
 붙이라고 하며

 간밤엔 섬돌 아래 승냥이가 왔었다는 이야기
 어느메 산골에선간 곰이 아이를 본다는 이야기 

 나는 돌나물김치에 백설기를 먹으며
 옛말의 구신집에 있는 듯이
 가즈랑집 할머니
 내가 날 때 죽은 누이도 날 때
 무명필에 이름을 써서 백지 달어서 구신간시렁의 당즈깨에 넣어
 대감님께 수영을 들였다는 가즈랑집 할머니
 언제나 병을 앓을 때면
 신장님 단련이라고 하는 가즈랑집 할머니
 구신의 딸이라고 생각하면 슬퍼졌다

 토끼도 살이 오른다는 때 아르대즘퍼리에서 제비꼬리 마타리
 쇠조지 가지취 고비 고사리 두릅순 회순 산나물을 하는 가즈랑
 집 할머니를 따르며
 나는 벌써 달디단 물구지우림 둥굴레우림을 생각하고
 아직 멀은 도토리묵 도토리범벅까지도 그리워한다

 뒤울안 살구나무 아래서 광살구를 찾다가
 살구벼락을 맞고 울다가 웃는 나를 보고
 밑구멍에 털이 몇 자나 났나 보자고 한 것은 가즈랑집 할머니다
 찰복숭아를 먹다가 씨를 삼키고는 죽는 것만 같어 하루종일
 놀지도 못하고 밥도 안 먹은 것도
 가즈랑집에 마을을 가서
 당세 먹은 강아지같이 좋아라고 집오래를 설레다가였다


 

 

가즈랑집 : '가즈랑'은 고개 이름. '가즈랑집'은 할머니의 택호를 뜻함.
 쇠메 : 쇠로된 메, 묵직한 쇠토막에 구멍을 뚫고 자루를 박음.
 깽제미 : 꽹과리
 막써레기 : 거칠게 썬 엽연초.
 섬돌 : 토방돌.
 구신집 : 귀신이 있는 집. 무당집.
 구신간시렁 : 걸립(乞粒) 귀신을 모셔놓은 시렁. 집집마다 대청 도리 위 한 구석에 조그마한 널빤지로 선반을 매고 위하였음.
 당즈깨 : 뚜껑이 있는 바구니로 '당세기'라고도 함.
 수영 : 수양(收養). 데려다 기른 딸이나 아들.
 신장님 단련 : 귀신에게 받는다는 시달림.
 아르대즘퍼리 : '아래쪽에 있는 진창으로 된 펄' 이라는 평안도식 지명.
 제비꼬리 : 식용 산나물의 한 가지.
 마타리 : 마타리과의 다년초. 어린잎은 식용으로 쓰임.
 쇠조지 : 식용 산나물의 한 가지.
 가지취 : 참치나물. 산나물의 한 가지.
 고비 : 식용 산나물의 한 종류.
 물구지우림 : 물구지(무릇)의 알뿌리를 물에 담가 쓴맛을 우려낸 것.
 둥굴레우림 : 둥굴레풀의 뿌리를 물에 담가 쓴맛을 우려낸 것을 계속해서 삶은 것.
 광살구 : 너무 익어 저절로 떨어지게 된 살구
 당세 : 당수. 곡식가루에 술을 쳐서 미음처럼 쑨 음식.
 집오래 : 집의 울 안팎.